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Bonjour,
Pour varier notre lettre, nous vous proposons cette fois ci, une nouvelle de notre
ami Todd.

Une publication de
Todd (texte) et Ariel
Nelson (lllustration)
extraite de la nouvelle
édition of « Northern
Journeys Magazine ».

Le hibou des
neiges

Il est apparu avec les
premiers flocons de
neige, plongeant au
bas du bois puis dans
le champ. Il s’est mis
en sentinelle sur un




poteau de cléture du jardin de 8 pieds de haut. De loin il ressemblait & une énorme
pelote de laine, ou a un poteau recouvert d’'un chéale. Il se déplaca d’une patte sur
l'autre, sa téte pivotant dans ses « cardans flous » pour regarder 'homme aux
jumelles — moi - dans sa maison.

Je pense qu'il attendait sciemment a 'orée du jour depuis la nuit derniére,
guand ses huées du haut de la colline ont effrayé les chiens. Il savait ce qu'il y
avait dans le vent. Et les petits oiseaux de la mangeoire semblaient sentir sa
présence, hantant le champ. Alors que nous filtrions les bulletins météorologiques
du dimanche et que nous regardions les images de la trajectoire de la tempéte du
Midwest, Il était sans aucun doute en train d’attendre son heure sur une branche
d’'un grand sapin, comme un marin dans son perchoir sur le mat d’'une frégate.
Maintenant, il réfléechit, pas pressé de partir, installés, solitaires et concentrés tout
comme nous le sommes, avec cette pause surprise.

Les souris doivent étre
reconnaissantes pour ces quelques
centimétres de neige, avec un regard de
hibou qui bat sur leur métropole
fauchée. C'est le temps du tunnel, et
plus la neige est profonde, plus les
passages entre les greniers et les
terriers sont imperméables a la chouette,
bien que je connaisse des hivers passés
ou je finissais par apercevoir une
impression d'ailes, sur la neige, de tres
petites empreintes de pas. Le hibou
n'est pas la pour jouer 'ange des neiges. <

Le premier jour de neige dont je
me souviens, jétais en 4éme année, et
nous attendions, ce qui nous semblait
étre une éternité, pour savoir si I'école
était annulée, méme si cela semblait évident a cause de la puissance de la
tempéte. Les jours de neige sont arrivés par radio, et notre ville commencant par
W, nous étions au bout d'une tres longue liste : "Weston" ... enfin! Jubilé. Hosanna
et louange. Les anges des neiges a coup sdr. Et de creuser.

Dés que les tracteurs ont fait deux passages sur notre route, mon frere et
moi avions toutes les montagnes nécessaires pour un grand tunnel. Plus la neige
est profonde, plus le défi est grand. Combien de temps peut-on construire un
terrier sans effondrement? Quelle taille d'un igloo est suffisant pour toute I'équipe ?
Combien de minutes pourrions-nous tenir, sur le ventre, dans les profondeurs



glaciales? Est-ce que maman nous laisserait dormir ici dans notre repaire arctique
avec des lampes de poche? Est-ce qu'elle nous trouverait méme?

Armez-vous de truelles, de seaux et de pelles. Avec les pantalons de neige
et les bottes, les mitaines et les chapeaux, en route pour un premier repiguage des
terriers, en suivant la ligne de cl6ture le long de l'allée jusqu'a la route, puis un
virage a gauche dans la caverne du massif central pres de la boite aux lettres.
Epuisés, détrempés... et écoutez les battements de nos cceurs étouffés comme
des souris.

Finalement, les jours de neige signifiaient du profit. Une fois que nous
avions pelleté notre propre allée, des emplois lucratifs du quartier attendaient. Une
fois, Mme Gibson m'a payé $10, alors que nous avions douze pouces de neige et
que son mari était en repos. Et notre allée était deux fois plus longue que la
sienne. Pensez comme notre contribution a sauvé papa! Mais l'attrait de l'argent
s'amenuisait, comparé a l'attrait du cadeau d'une journée de loisir qui nous tombait
du ciel, avec le temps qui dérive dans des coins inattendus et l'appel de livres
négligés et la complaisance autorisée dans un apres-midi de la semaine. Sieste
prés du feu.

Oui, un jour de neige est un hibou, descendant sans bruit de la cime des
arbres sur des ailes de laine étendues, nous invitant a creuser dans la mémoire, le
silence et les mines secreétes.

Todd Robin Nelson est un éducateur et
écrivain vivant a Penobscot, Maine. Depuis
plus de 35 ans, il a été enseignant et
principal dans des écoles publiques et
indépendantes de cinq états. Ses essais sur
I'école et la vie de famille sont publiés
frequemment dans le Maine et les
publications nationales, y compris la radio
publigue du Maine. Son sujet favori est
simplement le Maine, ou ses ancétres Colby
et Holden étaient installés dans la vallée de
la riviere Moose. Todd peut étre contacté a : 82 Wardwell Point Road, Penobscot,
ME 04476




La fille de Todd, Ariel Rose Nelson est une
illustratrice et graphiste indépendante
designer a Philadelphie. Elle collabore
freguemment avec son pére, ils publient
une colonne mensuelle avec illustration
appelée : "Une seconde Regardez " dans
les journaux de Penobscot Bay. Ariel a
gagné son BFA de Glasgow School of Art,
dans le ville de ses ancétres Nelson. Elle
peut étre contactée a :

arielrnelson@gmail.com et au
337 West Union
Rue, Apt 1, West Chester, PA
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